Dans la région reculée de Fenyang, au début des années 1980, une troupe officielle, menée par le trublion Minliang, se laisse peu à peu séduire par les sirènes de la modernité à l’occidentale. Oubliées, les représentations de pièces de propagandes à la gloire de Mao. Le programme cède la place à un répertoire plus porté sur le rock, la pop puis la techno. Emportée par la promesse d’un monde nouveau et affranchi de la rigidité du régime, la troupe va pourtant devoir décider si elle est prête à assumer le prix de sa liberté…